Giữa đại ngàn Nghệ An, nơi mây mù giăng lối quanh năm, câu chuyện về bác sỹ Lầu Bá Hùa và vợ là bác sỹ Hờ Y Chùa được xem là tấm gương và nguồn cảm hứng về tinh thần hiếu học của người Mông.

Vượt qua những hủ tục lạc hậu và sự khắc nghiệt của thiên nhiên vùng biên viễn, vợ chồng bác sỹ người Mông Lầu Bá Hùa (cán bộ y tế Trung tâm Kiểm soát bệnh tật tỉnh) và Hờ Y Chùa (Trung tâm Y tế Kỳ Sơn) đã viết nên một câu chuyện đầy cảm hứng về nghị lực và y đức.

Không chọn phồn hoa đô hội, họ tình nguyện ở lại nơi gian khó nhất, coi sự sống của đồng bào là lẽ sống của chính mình, trở thành những "lá chắn" vững chãi bảo vệ sức khỏe nhân dân nơi cửa ngõ biên cương.

Hành trình "vượt núi" với khát vọng Blouse trắng

Giữa đại ngàn Nghệ An, nơi mây mù giăng lối quanh năm, câu chuyện về bác sỹ Lầu Bá Hùa và vợ là bác sỹ Hờ Y Chùa được xem là tấm gương và nguồn cảm hứng về tinh thần hiếu học của người Mông.

Để có được tấm bằng đại học y danh giá và trở về cống hiến cho quê hương, cả hai đã phải trải qua một hành trình "băng rừng" theo đúng cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng.

Ký ức của bác sỹ Lầu Bá Hùa vẫn vẹn nguyên hình ảnh cậu bé người Mông nhỏ thó, tay chống gậy, vai đeo đùm cơm nắm, lầm lũi đi bộ hơn 20km xuyên rừng để xuống trường nội trú học tập. Sinh ra trong một gia đình nghèo có tới 10 anh chị em tại bản Trường Sơn, xã Nậm Cắn, cái nghèo và sự thất học như một định mệnh treo lơ lửng trên đầu. Nhưng Hùa không chấp nhận số phận.

"Vất vả không chỉ là trèo đèo lội suối, ăn uống dè sẻn từng bữa, mà còn là cuộc đấu tranh tư tưởng quyết liệt với gia đình và chính mình để giữ vững con chữ," bác sỹ Hùa bồi hồi nhớ lại.

Năm 2004, anh rời bản làng xuống thành phố Vinh học trung cấp y, rồi đến năm 2009 lại tiếp tục hành trình ra Hải Phòng để chinh phục tấm bằng bác sỹ đại học. Đó là những năm tháng cơm đùm cơm nắm, chắt chiu từng đồng học bổng để nuôi dưỡng ước mơ trở thành người thầy thuốc của bản làng.

Đồng hành cùng anh là bác sỹ Hờ Y Chùa - một trong số ít nữ sinh người Mông tại Nghệ An sở hữu bằng đại học y khoa thời điểm bấy giờ.

Với Chùa, con đường đến với y khoa còn gian nan hơn bởi những rào cản về giới tính và hủ tục. Cuối năm lớp 12, chị từng phải đứng trước ngưỡng cửa lấy chồng theo sự sắp xếp của gia đình. May mắn thay, sự thấu hiểu của gia đình chồng và tình yêu với nghề y đã giúp chị tiếp tục bước tiếp trên con đường học vấn. Tình yêu của họ nảy nở từ sự đồng điệu của những tâm hồn cùng lý tưởng, lớn lên tự nhiên như cây rừng giữa đại ngàn.

Sau khi tốt nghiệp, thay vì tìm kiếm cơ hội ở những bệnh viện lớn tại thành phố, vợ chồng bác sỹ Hùa-Chùa chọn trở về quê hương xã Nậm Cắn - nơi "phên dậu" của Tổ quốc.

Bác sỹ Lầu Bá Hùa hiện là Phó trưởng khoa Kiểm dịch Y tế Quốc tế (thuộc CDC Nghệ An), công tác tại Cửa khẩu Quốc tế Nậm Cắn. Đây là "tuyến đầu của tuyến đầu," nơi kiểm soát mọi mầm bệnh xâm nhập qua đường biên giới. Công việc của anh và 6 đồng nghiệp khác là một cuộc chiến thầm lặng, không có khái niệm ngày đêm hay lễ Tết.

Tại đây, áp lực công việc vô cùng lớn. Lượng hàng hóa và người qua lại giữa Việt Nam và Lào rất lớn, kéo theo nguy cơ dịch bệnh truyền nhiễm tiềm ẩn. Mỗi ngày, các cán bộ kiểm dịch phải thực hiện nghiêm ngặt các quy trình như đo thân nhiệt và khai báo y tế cho 100% hành khách; Kiểm tra giấy tờ dịch tễ và sàng lọc phương tiện từ vùng dịch; Xử lý các tình huống bất thường ngay tại "vạch xuất phát." Trực chiến 24/7, sẵn sàng khoác đồ bảo hộ tiếp cận đối tượng nghi nhiễm vào lúc 1-2 giờ sáng.

Bác sỹ Hùa chia sẻ: "Chỉ một sơ suất nhỏ cũng có thể đánh đổi bằng rủi ro lớn cho cộng đồng. Chúng tôi xác định rõ vai trò của mình là người gác cổng sức khỏe cho nhân dân."

Hạnh phúc là sự cho đi

Trong khi chồng túc trực nơi cửa khẩu, bác sỹ Hờ Y Chùa lại thầm lặng cống hiến tại Khoa Khám bệnh, Trung tâm Y tế Kỳ Sơn. Với chuyên môn vững vàng, tác phong chuyên nghiệp và sự điềm đạm, chị đã trở thành điểm tựa tin cậy của bà con dân tộc thiểu số nơi đây.

Nhiều người lần đầu tiếp xúc không nghĩ chị là người Mông bởi khả năng giao tiếp tự tin và vốn tiếng phổ thông chuẩn xác. Chính sự gần gũi và thấu hiểu văn hóa bản địa đã giúp chị xóa tan khoảng cách giữa bác sỹ và bệnh nhân. Sau những đợt tăng cường tại tuyến đầu hay những ca trực dày đặc, phần thưởng lớn nhất đối với chị là sự tin tưởng và quý mến của bà con.

Bác sỹ Chuyên khoa I Moong Thị Thắm, Phó Giám đốc Trung tâm Y tế Kỳ Sơn, nhận xét đầy tự hào: “Bác sỹ Chùa là một cán bộ năng động, ham học hỏi và rất tâm huyết. Chị không chỉ vững chuyên môn mà còn giữ tinh thần đoàn kết, luôn sẵn sàng giúp đỡ đồng nghiệp và bệnh nhân bất kể khó khăn."

Cuộc sống của đôi vợ chồng bác sỹ vùng cao là những bữa cơm vội vàng, những đêm trắng trực chiến và những lần gặp nhau chóng vánh qua lớp khẩu trang bảo hộ. Khó khăn vẫn còn đó khi cơ sở hạ tầng tại cửa khẩu còn thiếu thốn, áp lực lây nhiễm luôn thường trực, nhưng chưa bao giờ họ thấy hối hận về lựa chọn của mình.

Khi được hỏi về những mất mát khi theo đuổi ngành y gian khổ, bác sỹ Hùa chỉ cười hiền hậu: "Ngành y không lấy của chúng tôi gì cả. Chúng tôi chỉ được thôi. Mỗi sáng thức dậy, thấy mình còn có ích, giúp ai đó bớt đau, thế là đủ thấy cuộc đời ý nghĩa."

Vợ chồng bác sỹ Lầu Bá Hùa và Hờ Y Chùa không chỉ là những thầy thuốc giỏi, mà họ còn là biểu tượng của y đức sáng ngời giữa đại ngàn. Họ chính là những "hạt giống đỏ" được gieo xuống vùng đất khó, cứu chữa và bảo vệ sức khỏe cho đồng bào nơi biên cương Tổ quốc.

Câu chuyện của họ là minh chứng sống động nhất cho thông điệp: Khi trái tim đủ lớn và khát vọng đủ sâu, người ta có thể vượt qua mọi khó khăn để cống hiến cho cuộc đời./.